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Es läutete an der Tür. „Die Ladies sind da!“, rief Frieda aus der 

Küche.

Die Ladies kamen jeden Mittwoch zum Kartenspielen und 

waren alle so um die Siebzig.

Sam trottete aus seinem Zimmer Richtung Tür. Frieda bestand 

darauf, dass er sich wenigstens einmal blicken ließ, um die 

Ladies zu begrüßen. 

Friedas Freundinnen waren immer schick gekleidet und 

rochen ein bisschen zu stark nach Parfum. Sie strahlten Sam 

jedes Mal freundlich an und stellten immer dieselbe Frage: 

„Was macht die Schule?“ Als ob das Leben nur aus Schule 

bestünde.

Hauptsache, ich habe es hinter mir, dachte Sam und öffnete die 

Tür.

Da stand ein Mädchen. Ein ausgewachsener Tyrannosaurus 

Rex hätte Sam nicht mehr geschockt.

„Hey“, grüßte das Mädchen und lächelte ein fröhliches Guten-

taglächeln. 

Sam schluckte, zu mehr war er in diesem Augenblick nicht 

fähig.
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„Ich heiße Kaktüs. Wir sind nebenan eingezogen. Ich werde in 

deine Schule gehen und ich schätze, sogar in deine Klasse.“

Wow, das waren Neuigkeiten. Dass jemand in das Haus neben-

an einziehen würde, hatte Sam schon vermutet. Dass sein 

Leben davon betroffen sein könnte, daran hatte er nicht 

gedacht. 

„Wie heißt du?“, erkundigte sich Kaktüs.

„Sam“, antwortete Sam knapp. Eigentlich hieß er Samuel, aber 

so nannte ihn niemand.

Kaktüs trug eine Mütze, die ihr dichtes, lockiges Haar darun-

ter kaum bändigen konnte. Sie hatte dünne Arme und Beine, 

trug ein XL-T-Shirt und Turnschuhe, die abgenützt und ver-

schlissen aussahen. 
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Sie streckte Sam förmlich ihre Hand hin und strahlte noch 

immer über das ganze Gesicht wie eine Sonne am Morgen. 

Sam nahm ihre Hand und drückte sie fest.

„Wir könnten morgen gemeinsam zur Schule gehen, wenn du 

willst“, schlug Kaktüs vor. 

„Klar“, antwortete Sam und war selbst überrascht darüber.

Den Umgang mit Mädchen war er nicht gerade gewohnt. 

„Kannst du mir einen Radiergummi borgen?“, war der längste 

Satz, den je ein Mädchen in der neuen Schule zu ihm gesagt 

hatte. 

„Wann startest du?“, wollte Kaktüs wissen. 

„Äh“, Sam musste erst seine Gedanken ordnen. 

Für gewöhnlich ging er so gegen sieben los, um knapp vor dem 

Läuten in die Klasse zu kommen und um den Fieslingen nicht 

in die Arme zu laufen.

Das Mädchen wartete geduldig.

„So gegen sieben?“, brachte er schließlich heraus. 

„Gebongt“, freute sich Kaktüs. Sie deutete ein Winken an und 

machte auf der Stelle kehrt.

Sam stand noch an der Tür, als sie längst weg war. Er nahm 

eine Stille wahr wie nach einem Tornado. 

„Die ist nett“, hörte er Frieda sagen. Sie stand hinter ihm mit 

einer Kanne Tee in der Hand und lächelte ihn über ihren gol-

denen Brillenrand an. 

Frieda war Sams Großmutter, aber eigentlich noch viel mehr 

als das. Sie war der einzige Mensch, den er hatte.

Sam konnte lange nicht einschlafen, weil er an dieses Mäd-
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chen denken musste. Er überlegte, was es noch für Folgen 

haben konnte, dass sie nebenan eingezogen war. 

Die innere Samstimme sagte, dass er vorsichtig sein sollte. Es 

war besser, nichts zu erwarten, dann konnte er auch nicht ent-

täuscht werden. Und dennoch hoffte er, dieses Mädchen würde 

wirklich in der Früh auf ihn warten.
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