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Es war an einem Märztag des Jahres 1271.
Ping! Ping! Peng! Ping! Durch den dichten Wald 

klang leises Klirren und Klimpern. Dann hörte man 
Prusten und Schnaufen und schließlich keuchte ein 
Ritter im silbernen Trainingsanzug um eine Kurve 
des Waldweges. Im Laufschritt trabte er durch das 
 raschelnde Laub. Schon von Weitem erkannte man 
eine große, kräftige Gestalt mit einem gewaltigen 
Schnauzbart, der die Regentropfen von den Zweigen 
der Bäu me wischte, die rechts und links des schmalen 
Weges wuchsen. Dieser Ritter war niemand anderer als 
Sigmund Silberzahn-Floretto. Die Ritter legten damals 
Wert auf lange Namen. Sie hießen zumindest Kalks-
burg, Nordstern und Nebelwald oder hatten Doppel-
namen wie Eichhorn-Bacardi und Parasol-Branden-
burg. Manche von ihnen hatten sogar Dreifachnamen, 
etwa Kern-Leone-Dingelstett. Je länger der Name, des-
to mehr zählte der Ritter!
Sigmund Silberzahn-Floretto unternahm tagtäglich 
einen Waldlauf zwischen Frühstück und Gabelfrüh-
stück. Er lenkte seine Schritte in eine ganz bestimmte 
Richtung zu einer ganz bestimmten Stelle des Laub-
waldes, der übrigens nicht ihm gehörte, sondern sei-

nem Nachbarn, dem Ritter Ottokar von Zipp. In 
diesem Wald hatte Silberzahn eine Fallgrube 
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gegraben. Nun wollte er 
nachsehen, ob sich schon 

was gefangen hatte: ein Wild-
schwein, ein Bär oder vielleicht gar ein 

Drache.
Was von Weitem wie ein silberner Trainingsanzug 

ausgesehen hatte und bei jedem Schritt klirrte, war Sil-
berzahns Kettenpanzer, der aus Kettenhemd und Ket-
tenhose bestand. Beides legte er höchstens einmal zum 
Schlafen ab. Man konnte ja nie wissen, ob nicht hinter 
dem nächsten Busch oder auf dem nächsten Baum ein 
anderer Ritter saß, mit dem man verfeindet war und 
der nur darauf wartete, einen niederzuschlagen, einzu-
sperren und Lösegeld zu kassieren.

Zu dieser Zeit waren die Ritter schon weit schlech-
ter als ihr Ruf. Sigmund Silberzahn-Floretto war da 
bei leibe keine Ausnahme! Sie kauften sich stets die 
neuesten Rüstungen und Waffen, füllten ihre Bäu-
che mit dem besten Essen und dem teuersten Wein, 
gingen zwischendurch oft und gern auf die Jagd und 
reisten von Turnier zu Turnier, um ihre Körperkräfte 
zu messen, wobei sie sich gegenseitig ihre Rüstungen 
verbogen und verbeulten, um sich bald darauf wieder 
neue zu kaufen. Dieses Leben verschlang natürlich 
eine Menge Geld. Das aber kümmerte die Ritter we-
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nig. Sie bezahlten ja nicht aus ihrer eigenen Tasche. 
Bezahlen mussten die Bauern mit ihren Steuern. So 
viel Steuern kassierten die Herren Ritter, dass den 
Bauern selbst kaum das Allernotwendigste zum Leben 
blieb. Neben der Getreidesteuer, der Rübensteuer und 
der Kleesteuer gab es noch eine Kuhsteuer und eine 
Pferdesteuer. Als auch das den Rittern noch zu wenig 
Geld einbrachte, erfanden sie die Schweinesteuer, die 
Schaf- und die Ziegensteuer. Die Bauern schlugen die 
Hände über dem Kopf zusammen, aber was nützte das 
schon! Den Rittern reichte das Geld noch immer nicht. 
So führten sie ganz einfach eine neue Steuer ein: die 
Geflügelsteuer. Die Bauern rauften sich die Haare. Für 
jeden Hahn, jede Henne, jedes Küken, für jede Ente 
und jede Gans, ja sogar für jeden Wellensittich muss-
ten sie bezahlen.

Steuern zahlen war so ziemlich das Einzige, was die 
Bauern durften. Wenn sie Brennholz brauchten und 
einen Baum fällen wollten, mussten sie erst 
um Erlaubnis fragen, und war der 
Ritter schlecht gelaunt, sagte er 
nein. Wenn sie heiraten wollten, 
mussten sie erst um Erlaubnis fra-
gen. War der Ritter schlecht ge-
launt, sagte er nein. Wenn die Bau-
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ern aber jagen wollten, brauchten sie erst gar nicht 
um Erlaubnis zu fragen. Jagen durften sie nie und 
nimmer, nicht einmal die kleinste Wühlmaus, wäh-
rend die Ritter alles abschossen, was ihnen nur vor 

den Bogen, die Armbrust oder den Speer kam, ob es 
jetzt Dachse waren oder Füchse, Krähen oder Eich-

hörnchen, Fledermäuse oder Wildschweine, Laubfrö-
sche oder Hirsche: Sie jagten einfach alles (höchs tens 
Ameisen waren vor ihnen sicher). Am liebsten aber zo-
gen die Ritter auf Drachenjagd aus.

Drachen waren wertvoller als alle anderen Tiere. 
Von Drachen konnte man alles verwenden, angefan-
gen von den Nasenlöchern bis zu den Schwanzspitzen. 
Aus den Ohrmuscheln der Drachen wurden Einkaufs-
tüten genäht, Drachenklauen und Drachenzähne wa-
ren ein beliebter Schmuck und baumelten an Halskett-
chen um Ritterhälse und aus der Drachenhaut entstan-
den Regenschirme, Handtaschen, Sommerschuhe und 
Kaugummi für die Ritterfräulein. Aus den Nasenlö-
chern der Drachen wurden Pfeifenständer, und wenn 
die Drachenschwanzspitzen nicht zur berühmten Dra-
chenschwanzsuppe verkocht wurden, bog man sie als 
Kleiderbügel zurecht. Drachenfleisch, Drachenleber 
und Drachenherz waren ausgesuchte Leckerbissen. 
Selbst vom Herzog, dem obersten Landesherrn, sagte 



man, dass er an seinen Geburts-, Namens- und Hoch-
zeitstagen gegrillte Drachenzungen aß und sich hin 
und wieder Drachenpastete in die Frühstückssemmel 
strich. An den Marktständen konnte man Fläschchen 
mit Drachenspeichel gegen Rheumatismus, Ischias 
und Hexenschuss kaufen. Viele Ritter massierten sich 
Drachenblut, das ein ausgezeichnetes Haarwuchsmit-
tel war, in die Schnauzbärte, denn je dichter der Bart 
und je länger der Name, desto mehr zählte der Ritter!

Unter den Drachen hatte es sich längst herumgespro-
chen, dass man im großen Laubwald des Ritters Otto-
kar von Zipp noch einigermaßen sicher war. In diesem 
Wald konnte man noch die zarten Erddrachen finden, 
die flinken Zaundrachen und die scheuen Kammdra-
chen, ab und zu auch stachelige Bürstendrachen oder 
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glänzende Smaragddrachen. Wenn man 
besonderes Glück hatte, kreuzte ein 

bunt schimmernder Karfunkeldrache 
den Weg und sah einem mit klugen 

Knopfaugen treuherzig ins Gesicht.
Aber was die Drachen wussten, wusste auch Sig-

mund Silberzahn-Floretto. Er wusste genau, warum 
er im Wald seines Nachbarn Fallgruben aushob und 

nicht in seinen eigenen Wäldern. Dort gab es nicht ei-
nen Drachen mehr! Sie waren alle in den großen Laub-
wald des Ritters Ottokar von Zipp übergesiedelt.

Dieser Mann mit dem kurzen Namen Zipp war ein 
sehr seltsamer Ritter. Sein blonder Schnurrbart war 
so dünn wie der eines Dorfschullehrers und seine Ge-
sichtsfarbe so blass, wie sein Name kurz war. Zipp war 
nicht besonders groß und nicht besonders stark. Beim 
Gehen ließ er die Schultern nach vorne hängen wie ei-
ner, der viel sitzt. Er besaß zwar eine kleine – ziemlich 
baufällige – Burg, seltsamerweise aber gar kein Pferd. 

”Wozu ein Pferd?“, sagte er. ”Ich gehe ohnehin nie auf 
die Jagd!“ Auch bei einem Turnier war er noch nie ge-
sehen worden. Ritter Zipp saß am liebsten in seinem 
Rittersaal bei seinen Büchern. Er war einer der weni-
gen Ritter, die lesen und schreiben konnten! Besonders 
gern las er Naturgeschichtsbücher und am liebsten Bü-
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cher über Drachen. Vom Lesen beim schwachen Ker-
zenlicht war er etwas kurzsichtig geworden und hätte 
Brillen benötigt. Damals hatte aber noch niemand die 
Brille erfunden. 
Außerdem war er Linkshänder, was damals eine Sel-
tenheit war.
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Am sonderbarsten war jedoch, dass 
sich Ritter Zipp nicht um die Steu-
ern seiner Bauern kümmerte. ”Mir 
genügt, was sie freiwillig geben!“, 
sagte er. Seine Bauern waren darüber 

natürlich sehr glücklich und brachten genug 
Brennholz, Fleisch, Milch, Butter, Brot, Wolle und Le-
der. Davon konnte Zipp ganz gut leben.

Inzwischen war Ritter Silberzahn-Floretto bei der 
Fallgrube angelangt, aus der ein jämmerliches Klagen 
tönte. ”Das nenne ich Jagdglück!“, rief Silberzahn freu-
dig und riss dabei seinen Mund weit auf. Das hatte er 
sich so angewöhnt, damit jedermann seine silbernen 
Backenzähne sehen konnte, auf die er mindestens so 
stolz war wie auf seinen buschigen Schnauzbart und 
seinen Doppelnamen. Jetzt konnte seine silbernen Ba-
ckenzähne aber nur ein junger Kammdrache sehen, der 
in die Fallgrube gestürzt war. Vor Angst standen ihm 
alle Zacken zu Berge. Entsetzt drückte sich das Tier in 
eine Ecke. Es war ein schöner Drache, hellbraun, mit 
dunkelbraunen Punkten.

Der Ritter packte einen jungen Baum und riss ihn 
kurzerhand samt den Wurzeln aus, um den Drachen 
damit zu erschlagen. Er holte aus und hielt plötzlich 
ein. ”Augenblick, alter Junge“, sprach er zu sich selbst, 
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”warum so voreilig? Zuerst muss ich meine Knechte 
holen, damit sie dieses Vieh heimbringen. Das braucht 
bestimmt eine Stunde. Bis dahin versickert alles Blut 
im Boden, wenn ich den Kerl jetzt erschlage. Ich brau-
che aber jedes Tröpfchen Drachenblut!“

Das Blut brauchte Silberzahn, um damit seinen Bart 
einzureiben. Silberzahns Bart sollte noch länger, noch 
dichter und noch buschiger werden. Er warf den Baum 
weg, machte kehrt und rannte prustend den Weg zu-
rück, den er gekommen war. Bei jedem Schritt klim-
perten und klirrten die Ringe seines 
silbernen Kettenpanzers. Ping! Peng! 
Ping! Ping!

Zurück blieb der junge Drache in 
der Fallgrube. Sein Jammern klang 
wie das Weinen eines verlassenen 
Babys.

Zur selben Stunde desselben 
Märztages im selben Jahr 1271 ver-
ließ der Ritter Ottokar von Zipp seine 
klei ne Einfamilienburg. Der pferde-
lose, dünnbärtige, kurz sichtige, links-
händige Ritter mit dem kurzen Namen Zipp 
hatte um die rechte Schulter einen Sack geworfen, voll 
mit Heu, Kartoffeln und Kastanien. Den wollte er in 
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